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unwerten Lebens

Ausschnitte aus dem Roman von Elisabeth Zéller

Einleitung

Unter dem Namen ,Reichsausschuss zur wisschenschaftlichen Erfassung von erb-
und anlagebedingten schweren Leiden* wurde 1939 eine Organisation geschaffen,
die geisteskranke und missgebildete Kinder, zunachst bis zum Alter von drei Jahren,
erfasste, spater auch altere.

Die als ,lebensunwertes Leben” deklarierten Kinder kamen in so genannte
Kinderfachabteilungen von Heil- und Pflegeanstalten, wo sie systematisch getotet
wurden. Das alles sollte unter strengster Geheimhaltung geschehen.

Teil I: Anton wachst heran

Seiten 11-12

1938. ,Wir missen uns wehren*, sagt der Vater. ,Was ist das fur eine Welt, in der es
ein Unrecht ist, ein krankes, leicht behindertes Kind im Schof3 der Familie aufwachsen
zu lassen”, seufzt die Mutter.

,von krank‘ kann man bei Anton Uberhaupt nicht sprechen®, entgegnet der Vater

und wiederholt damit, was Onkel Franz gestern im Zusammenhang mit Antons
Einschulung gesagt hat. Onkel Franz erinnerte daran, dass Antons Behinderung in
Folge eines Unfalls ist und nicht auf eine angeborene Geisteskrankheit zurtickzuftihren
sei. Aber selbst wenn die Arzte das bestatigten, andere es nichts an der Tatsache,
dass ein geistig zurickgebliebenes oder sonst wie behindertes Kind den
nationalsozialistischen Machthabern ein Dorn im Auge sei, wie Uberhaupt alles, was
nicht in ihr nazistisches, rassistisches Weltbild passe.

,Natdrlich macht ihm die L&hmung in seinem rechten Arm zu schaffen. Und sein
Stottern ist manchmal mihsam. Aber er ist doch sonst sehr wach®, ereiferte sich
Onkel Franz. ,Er muss in die Schule. Bei seiner mathematischen und kunstlerischen
Begabung hat er Méglichkeiten.“ ,Heute nicht mehr*, sagte die Mutter.

Wer hellhérig ist, zweifelt langst nicht mehr daran, dass die Nazis im Begriff sind,
~,MaBnahmen*® zu treffen. Es sei kein Geheimnis, sagte Onkel Franz, dass Hitler einen
Katalog erstellen lasse, in dem die Erkennungsmerkmale ,,angeborener Missbildung”
und ,geistiger Unterentwicklung” aufgezeigt wirden. Onkel Franz empdrte sich
dartber und meinte, es sei ein Verbrechen, Menschen zu katalogisieren und in solch
Menschen verachtender Weise zu Krlppeln oder Idioten zu stempeln. ,Im Herbst
nehme ich Anton in meine Klasse"®, sagte Onkel Franz. ,Das kriegen wir schon

hin®. ,Sonst muss er in eine Anstalt®, flisterte der Vater. ,Und das wére ein groBes
Unrecht”, figte er hinzu.
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Seiten 16-19

Anton wurde im Jahr 1932 geboren. Zu dieser Zeit stand Deutschland politisch
und wirtschaftlich am Abgrund. Mehr als sechs Millionen Menschen waren
arbeitslos. Als Anton das erste Mal schrie, riefen viele nach einer starken Hand. Ein
,Fuhrer” sollte die Ordnung im Staat wiederherstellen. Hitler und die NSDAP, die
Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, fanden immer mehr Anhanger. (...)

Anton war ein frohliches Kind. Die Welt, in der er heranwuchs, war fur ihn noch heil.
Aber eines Nachmittags passierte es. Plotzlich kreischte die StraBenbahn vor der
Tur. Die Mutter sturzte nach drauBen. Anton lag wie leblos da. (...) Anton wurde ins
Krankenhaus gebracht. Er hatte eine Gehirnerschitterung und eine Platzwunde an
der linken Vorderseite des Kopfes. (...) Der Arzt sagte: ,Die Narbe wird bleiben. Ich
hoffe, dass nicht auch im Kopf etwas bleibt.” (...)

Seit seinem Unfall war Anton anders. Anders als vorher und anders als die anderen.
Die Worte purzelten nicht mehr aus seinem Mund, der sprudelnde Quell seiner
Geschichten, seiner unerschopflichen Zahlenspiele war versiegt. Seit seinem Unfall
sagte Anton nie wieder ,ich®. Er sagte immer nur ,A-A-Anton®. Und zeigte auf sich. Er
sprach langsam, gedehnt und stockend. Nach langem geduldigem Uben begann er
wieder deutlicher und fllssiger zu sprechen.

Teil I: Anton geht zur Schule

Seiten 16-19

Jetzt gehen sie in die Klasse. Die Mutter gibt Anton noch einen zértlichen Klaps und
dann einen kleinen Schubs. Jedes Kind sucht sich schnell einen Platz. Anton rutscht
in die Bank in der dritten Reihe. Warum will den keiner neben inm sitzen? Einer bleibt
Ubrig. Das ist Josef. (...) Ohne ihn anzusehen, setzt Josef sich schlieBlich neben
Anton in die Bank, aber er rickt ganz weit weg. In die Mitte des Pults, zwischen sich
und Anton, stellt Josef ein Buch, die Fibel von seiner Schwester. Warum tut Josef das?

()

Am né&chsten Tag in der groBen Pause, nehmen ihn Hermann und Wolfgang zur Seite.
Sie schieben ihn hinten in eine Ecke. Und dann schauen sie sich um und fangen

an, ihn zu schubsen. Und Hermann sagt: ,Bekloppt, bekloppt, wird Zeit, dass man
dich stoppt!® Und sie schubsen ihn immer doller hin und her. Als ware Anton ein Ball.
SchlieBlich stirzt Anton zu Boden. Hermann tritt an seinen Kopf. ,Pass auf*, zischt
Wolfgang. ,Der ist doch eh bekloppt®, Auf'n bisschen mehr kommt’'s auch nicht mehr
an.”, Krippel, Krippel, kriegst was mit 'nem Knuippel.®

,D-d-das s-s-sagt Anton s-s-seinem Va-Va-Vater®, schluchzt Anton. ,Sag es doch,
sag es doch, Arschgeige und Ofenloch! Dann wird dein Vater kommen. Mein Vater ist
Offizier”, posaunt Hermann, ,und du bist ein minderwertiger Krtppel.“ Da klingelt es.
,S-8-s0 w-w-was d-d-darf m-m-man n-n-nicht s-s-sagen®, schluchzt Anton. (...)
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Zu Hause fragt Anton die Mutter: ,M-M-Mama, w-w-was ist m-m-inder...?“, und dann
wei3 er das Wort nicht mehr. Die Mutter nimmt Anton in den Arm. Sie murmelt: ,Das
verstehst du noch nicht.* Warum will Mama ihm keine richtige Antwort geben? Sie
sagen das Wort ja zu ihm. Mama presst die Lippen aufeinander. Und schlieB3lich
erklart Mama: ,Das Wort hei3t minderwertig. Einige glauben, dass es Menschen
gibt, die weniger Wert haben.” ,Und s-s-so einer ist A-A-Anton?“, fragt Anton. ,Alle
Menschen sind gleich wert®, sagt die Mutter. ,Und einige g-g-glauben d-d-das a-a-
anders?”, fragt Anton. Die Mutter nickt nur, aber Anton sieht es ganz genau: Mama
muss weinen. Die Mama ist Weltmeisterin im Nach-innen-Weinen ohne Tr&nen. ,Das
ist eigentlich noch nichts fur dich®, murmelt Mama. Und die Knuffe und Hiebe? Die
Tritte und Schimpfworte? Sind die schon war fur ihn?

Seiten 121-123

Herr Heimann (Anm. ein Lehrer) schlagt in der Konferenz vor, die ganze Schule
solle einen Ausflug in ein ,Krippelheim® machen. Das ist zurzeit ,modern®. Als alle
anderen Klassenlehrer ablehnen, hdngt Heimann am n&chsten Tag in s&mtlichen
Klassenzimmern Plakate auf. Auf der linken Seite des Plakats ist ein so genannter
Erbkranker zu sehen, dem auf der rechten eine so genannte erbgesunde Familie mit
drei Kindern gegentbersteht.

»Ein Erbkranker kostet den Staat taglich 5,50 Reichsmark.”
Mit RM 5,50 kann eine erbgesunde Familie einen Tag leben:*

Solches ,Anschauungsmaterial“ bringt Heimann von NS-Schulungen Uber
Erbgesundheit und die Sparzwange des Krieges mit. Er erklart — laut genug, sodass
der Vater im Lehrerzimmer jedes Wort héren kann -, der FUhrer habe gesagt, es sei
ihm unertraglich, dass ein Kriegsversehrter kein Bett habe, weil ein Geisteskranker
es belege. Seitdem weil3 der Vater, auf wen Heimann es abgesehen hat. Er redet
eindringlich mit Anton und scharft ihm ein, auf keinen Fall nach der Schule mit einem
Fremden mitzugehen. (...)

Seiten 132-133

1941. Am 3. August 1941 halt der Munsteraner Bischof Clemens August Graf von
Galen in der Lambertikirche eine Protestpredigt gegen die ,Euthanasie®, wie die
inzwischen systematische Ermordung der Geisteskranken und -schwachen genannt
wird. Der Ausdruck ist eine Luge: eigentlich heiflt Euthanasie Sterbehilfe.

,Seit einigen Monaten®, sagt der Bischof, ,héren wir Berichte, dass aus Heil- und
Pflegeanstalten fur Geisteskranke auf Anordnung von Berlin Pfleglinge, die schon
langer krank sind und vielleicht unheilbar erscheinen, zwangsweise abgefuhrt werden.
RegelmaBig erhalten dann die Angehdérigen nach kurzer Zeit die Mitteilung, der
Kranke sei verstorben. Wie ich zuverlassig erfahren habe, werden jetzt auch in Heil-
und Pflegeanstalten der Provinz Westfalen Listen aufgestellt von solchen Pfleglingen,
die als so genannte ,unproduktive Volksgenossen' abtransportiert und in kurzer Zeit
ums Leben gebracht werden sollen.”

In der Kirche ist es totenstill.
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Die Nazispitzel beben vor Wut, die Menschen sind starr vor Entsetzen, obwohl jeder
vorher schon ,etwas” wusste. (...) Der Bischof beendigt die Predigt mit den Worten,
er habe beim Polizeiprésidenten in Mlnster Anzeige wegen Mordes erstattet. Der
Bischof sagt weiter — er hat die Predig, schriftlich vorbereitet — vor sich liegen: ,Wenn
es jetzt zun&chst auch nur arme, wehrlose Geisteskranke trifft, dann ist grundsétzlich
Mord an allen unproduktiven Menschen, dann ist der Mord an uns allen, wenn wir
altersschwach und damit unproduktiv werden, freigegeben. Dann ist keiner mehr von
uns seines Lebens mehr sicher.”

Der ,Léwe von Munster” wie der Bischof auch genannt wird, steigt erhobenen
Hauptes von der Kanzel, um mit der Messfeier fortzufahren. Viele Menschen in der
Kirche bangen um ihn, denn sie erwarten, dass er drau3en festgenommen wird. Aber
es passiert nichts. (...)

Seiten 135-136

Anton sagt in der Schule nichts mehr. Er weil3 inzwischen fur sich: Reden ist Silber,
Schweigen ist Gold. Auch seine mathematische Begabung zeigt er nicht mehr

so offen. Er rechnet schneller. Aber er will nicht mehr auffallen. Er hat gemerkt:
Das erzeugt Neid. In Deutsch kann er dank Frau Kappernagels Hilfe (Anm. seine
Nachhilfelehrerin) inzwischen wenigstens das Minimum erftllen. Sogar wenn Frau
Steinkamp (Anm. eine Lehrerin) schneller diktiert. Wenn da nur nicht Herr Heimann
ware. (...)

Ob es der zunehmende Druck ist, die Ahnung einer — trotz aller zur Schau getragenen
Zuversicht — die drohende Niederlage? Ob es Hass ist, der umso heftiger geschirt
wird, je mehr das Vertrauen und die allgemeine Begeisterung schinden?

Heimann hat Anton immer mehr auf dem Kieker. Es gibt Sonderaufgaben, wenn Anton
nickt, verteilt Ohrfeigen, wenn Anton traumt. Er schlagt, wenn Anton schweigt. Er lacht
ihn aus, wenn er stottert. Er spottet, wenn Anton rechnet.

Seiten 153-159

1943. Januar und Februar. Nach den Weihnachtsferien kommt Anton mit einem blau
geschlagenen Auge und blutender Nase aus der Schule. Er weint nicht mehr. Nur
noch heimlich und zu Hause.

Sie haben wieder bei Herrn Heimann Unterricht. (...) Er pinnt eine Karte an der
Wandleiste fest. Dann fragt er: ,WeiB vielleicht jemand, wo der Flhrer jetzt gerade mit
seinen Soldaten steht?* ,Ist der Fuhrer denn selbst da?”, fragt Josef. Herr Heimann
lacht ihn aus: ,Unser guter kann doch nicht Uberall sein. Der Flhrer ist der, der sich
alles in seinem klugen und weit blickenden Kopf ausdenkt.” Da murmelt Josef: ,Der
Fuhrer verschanzt sich und die anderen sterben.” Josefs Vater ist schon Anfang des
Krieges gefallen. ,Kénnt ihr wohl das Getuschel lassen?” Herr Heimann steht auf,
humpelt zur Bank und zieht Anton und Josef die Kricke Uber den Rucken. ,Elemente
wie ihr gehdren nicht hier her.” (...)

,Der Fuhrer ist ein guter Mensch*, sagt Heimann, ,der sorgt wirklich fur alle. Er sorgt
auch fur die, die arbeitslos waren. Fur jeden Einzelnen sorgt er. Auf unseren Fuhrer
kann man sich verlassen.”
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Anton murmelt etwas. Da zieht Heimann nicht mehr blof3 die Augenbrauen hoch,
schwingt sich auf seine Krtcken, zerrt Anton aus der Bank, ohrfeigt ihn rechts und
links und brullt: ,Dir werden wir das auch noch beibringen, Burschchen. Idioten wie
du sollten das Maul halten.” Und noch eine Ohrfeige links und rechts und wieder links.
Antons Kopf tut weh. Er duckt sich, zieht den Kopf ein.

,Feigling auch noch*, sagt Heimann und lacht gemein. Anton weint. ,Heulsuse
noch dazu®, ruft Wolfgang von hinten, ,Waschlappen, Mutterséhnchen.” Heimann
dreht sich zur Klasse: ,Da seht ihr’'s. Kein Mumm in den Knochen. Aber was kann
man von so einem Krippel schon erwarten.” Und als erinnerte sich Heimann
plétzlich seiner eigenen Krucken, setzt er hinzu: ,Kriegskrippel sind etwas
anderes. Kriegsverletzungen sind ein Zeichen der Tapferkeit. Aber behinderte und
minderwertige Elemente halten den Schnabel. Das wird Konsequenzen haben.” (...)

Es gibt eine lange Konferenz, an der auch Onkel Franz teilnimmt. Im Verlauf der
Konferenz sagt Onkel Franz: ,Aber er ist doch behindert.” Als Heimann einwirft:
,Behinderte gehodren nicht hierher”, Behinderte seien sogar unnitze Esser, da
verbessert sich Onkel Franz und sagt: ,Er ist im Sprechen ein Stick behindert. Im
Rechnen und im Gerechtigkeitsgefuhl ist er sehr, sehr begabt.” (...)

Teil lll: Geheimsache Anton

Seiten 172177

1943. Frihjahr und Sommer. Anton geht nicht mehr zur Schule. Er soll ,versteckt®

im Haus bleiben. (...) ,W-w-warum d-d-darf k-k-keiner m-m-mit A-A-Anton s-s-
spielen?”, fragt Anton immer wieder. Er darf sich noch nicht einmal die Nase an der
Fensterscheibe platt drucken. ER muss immer hinter dem Vorhang verborgen bleiben.
SW-W-Warum?“, fragt er. ,Darum*, antwortet er sich selbst in Gedanken. ,Halt die
Klappe und sei still, weil der Fuhrer es so will.“ (...)

Auch wenn nach der Predigt des Bischofs offiziell nicht mehr getétet wird, gehen die
Machthaber heimlich umso gezielter vor. Das ist auch eine Geheimsache, und zwar
eine todliche. (...)

Manchmal ist Anton traurig. ,Anton ist nicht richtig im Kopf“, sagt er dann, ,,Anton ist
bekloppt und doof.“ Er stottert immer noch, mal mehr, mal weniger. Trotzdem bemuht
er sich, auch lange Satze zu sprechen. Auf einmal l&achelt er: ,Die Bekloppten muss
es auch geben. Sie haben ein ganz besonderes Geheimnis. Was wére die Welt ohne
das Geheimnis?* Dann wieder sagt er grinsend: ,Halt die Klappe und sei still, weil der
Fahrer es so will.*

Das alles ist Anton: Traurigkeit, schalkhaftes Aufblitzen, Ernsthaftigkeit,
Nachdenklichkeit. Weinen und Lachen. Und die groBe, einsame Nacht in den
Bombennéachten. (...)



